কদিন আগে বিশ্বকর্মা টাইম মেসিন চড়ে
নামল এসে গড়ের মাঠে উনিশ তারিখ ভোরে;
সাথে হরেক যন্ত্রপাতি কোনটা কখন লাগে,
বলল বাবা- সাইকেলটা ঠিক করে দে আগে!
মা বলল সেদিন থেকে ভাবছি ডাকি কাকে,
ঠাকুর ঘরের ছিটকিনিটা দেখিস তো এক ফাঁকে;
রাঙ্গা কাকু আসল নিয়ে সদ্য কেনা ঘড়ি-
এর মধ্যে বিগড়ে গেল, এখন যে কি করি!
আসল দাদু সঙ্গে ছেঁড়া প্রাচীন দিনের ছাতা,
ফুটাফাটা ঠিক করে দিস বিশ্ব পরিত্রাতা;
কোত্থেকে কি হাজির দাদা কি বোর্ড মাউস হাতে,
ই-মেল কেন কাজ করেনা জানেন গভীর রাতে?
ফোকলা দাঁতে কৌটো নিয়ে আসল মায়ের মামি,
ঢাকনা খোলার প্রযুক্তিটা শিখবো দেখিস আমি;
ফুল কাকিমা বলেন টিভির নিত্যদিনের ব্যারাম,
ভুলেই গেছি সাঁঝের বেলা টিভি দ্যাখার আরাম;
বলল দিদি কারন ছাড়া এ-সি র গণ্ডগোলে,
গরম ভারী, ঠিক হবে কি খানিক সময় পেলে?
দৌড়ে এসে চিন্তা কাকু বলেন গাড়ির ব্রেকে,
হরেক কিসিম শব্দ শুনি হটাত থেকে থেকে;
নাড়িয়ে মাথা বলল মামা জানেন মেকানিক্যাল?
কেবল ফাঁকি মুখের বুলি জানি একাল সেকাল!
রাঙ্গা দাদু লঙ্কা পেঁয়াজ খাচ্ছিল ঝালমুড়ি,
ডানপিটে সে ভাইয়ের হাতে দেখে লাটাই ঘুড়ি-
বলল চল ডাকছে আকাশ আজকে পূজোর দিনে,
হাজার ঘুড়ি উড়ছে দেখি, মেঘ ভাসে আশ্বিনে।।
ছবিঃত্রিপর্ণা মাইতি
