বল দিকি ঠাকুমার নাতি আর পুতিরা
ঠাকুমার ঝুলি থেকে উঁকি মারে কাহারা?
বই থাকে, থাকে পেন আর থাকে পামটপ,
মাউসের সুড়সুড়ি হাতে ধরে খপখপ ।
আর আছে আইপড ঝোলে তার দু-সূতো
গান আছে স্টোর করা রক-পপ কত শত ।
আখাম্বা ব্ল্যাকবেরী আছে কোথা লুকিয়ে
ঠাকুমা ডায়রী লেখে, সদা চোখ পাকিয়ে ।
সূতোবাঁধা চশমা ফেলে দিয়ে সজোরে
ঠাকুমা পরেন লেন্স দুচোখের ভেতরে ।
ঝুলিতে রাখেন তিনি হরিপদো-রাউলিং
হনুমান-রাম-সীতা তবুও যে ডার্লিং ।
ঠাকুমা যে দিনভর টিভি খোলে বাড়িতে
ফোনের লাইনে থাকে দুটি কথা কইতে।
গাড়িতে চলতে থাকে অবিরত রেডিও,
মেসেজ নখের ডগে, শুধু তুমি পড়িও।
মোবাইল নিজে তিনি, সেলুলার ওজনে,
ক'জন বুঝেছে তাকে নাতি-পুতি-স্বজনে ?
ইন্দিরা মুখার্জি
কলকাতা